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REVER

SOUS LE CAPITALISME

«Réver sous le capitalisme» est un film
exceptionnel. Il est bati sur un paradoxe:
le pouvoir extraordinaire du cinéma, en ef-
fet, c’est de montrer des images animées.
Et le réve est avant tout un enchainement
d’images (sauf dans les cas rares ou le
réve se réduit a une parole ou a des bruits).
Or dans ce film Sophie Bruneau ne met pas
en images les réves qui lui on été rapportés.
Elle respecte au contraire la caractéristique
fondamentale du réve: c’est qu'un réve ne
peut pas se montrer. Seul le réveur peut voir
son réve, jamais personne d’autre que lui ne
pourra le voir. Le réve, définitivement, n'ap-
partient pas au monde visible, parce qu'il ap-
partientirréductiblement aumonde subjectif.
Imagesil est, invisible il demeure. Et quand on
dit que seul le réveur voit son réve, c’est en-
core excessif : lui-méme ne peut le voir qu’une
seule fois, chaque réminiscence ultérieure le
déforme, et il a de surcroit une facheuse ten-
dance & se perdre, a s'estomper, & s’effacer.
Comment peut-on seulement faire un film sur
une matiere invisible ? C’est pourtant le défi

de cette ceuvre.

La seule dimension accessible du réve, c’est
le récit qui en est fait par le réveur. Ce film
porte donc sur une matiére non filmique: la
parole, celle du réveur. Et Sophie Bruneau a
réussi a faire du cinéma sur de la parole, celle
qui s’efforce de dire I'expérience subjective
etinvisible d'unréve.

De facto, elle renverse le dispositif cinéma-
tographique, puisqu’elle se sert du film pour
convoquer le spectateur auntravail d’écoute,
cequiestfortdéconcertant, al’entréedufilm.
Peu a peu, pourtant, on est emporté par cet
exercice, grace a un maniement tres particu-
lier des plans fixes, sur des décors dont I'appa-
rente banalité est énigmatique, alternant avec
des séquences ou I'on voit le réveur racontant
sonréve, et surtout parlant de sonréve.

«Sous le capitalisme»? Qu'est-ce a dire?
[l'y a un pré-supposé dans ce film: le capita-
lisme, dans un réve, s’attrape par la voie du
travail, en tant que le travail, lui aussi, est
pour I'essentiel invisible. Car ce qui du travail
appartient au monde visible, précisément,
n‘est jamais montré dans le film.



Ce qu’il s’agit de saisir ici, ce n'est pas la
partie visible de l'acte productif, mais la
facon dont le réveur se débat avec I'expé-
rience subjective du travail, irréductible-
ment individuelle, cette expérience qu’im-
pose a la subjectivité le fait de s’affronter
aux difficultés du travail de production.
Et cest la que se situe la clef du film.
Tous les réves de ce film parlent du travail,
et c’est en cela qu’ils disent en quoi consiste
I’expérience du capitalisme. Je dis bien «ex-
périence» du capitalisme. Il ne s’agit pas
ici de rediscuter la question scientifique du
travail comme opérateur d’intelligibilité du
mode de production capitaliste. La ques-
tion du film concerne la fagon dont chaque
subjectivité est affectée par le capitalisme.

Et y répondre implique d’en passer par le tra-
vail vivant, parce que, comme le montre la
cliniqgue que Sophie Bruneau a étudiée dans
un autre film («lls ne mouraient pas tous mais
tous étaient frappés»), le travail ne se ré-
duit pas au temps apparent de la production.
Le travail vivant pénétre la subjectivité tout
entiere, il la mobilise au-dela de I'espace pro-
ductif, il s'empare de la subjectivité jusque dans
le hors-travail, jusque dans les insomnies,...
jusque dans les réves. Les réves de travail, c’'est
peut-étre au plus profond de soi le lieu méme ou
le capitalisme vient estampiller la subjectivité.
Le réve serait-il la voie royale d’accés a la
connaissance du capitalisme ? Plagier ainsi la
maxime de Freud, ne peut qu’étre une erreur.
Le réve de travail serait plutét la voie royale
d’accés a la connaissance des formes dans
lesquelles le capitalisme se fait une place
dans I'inconscient de nos contemporains.

«Réver sous le capitalisme», a linstar du
livre de Charlotte Beradt -«Réver sous le
nazisme»- est un document qui dépasse ce
dernier, parce que Sophie Bruneau a filmé le
réveur parlant de son réve et parfois asso-
ciant sur son réve. C'est un matériel clinique
extraordinaire, c’'est un tour de force, car on ne
sait pas le secret de la relation qu'il a fallu batir
entre la réalisatrice et le réveur pour parvenir
a ce résultat. Il faut le souligner, on ne peut
pas accéder au sens d’un réve directement.
Pour y parvenir il faut en passer par les asso-
ciations qui viennent a l'esprit du réveur quand
il pense ou raconte son réve. Grace a tout ce
matériel rassemblé par Sophie Bruneau ou se
révelent non seulement les paroles du réveur,
mais aussi ses mimiques, sa gestique, et plus
largement la fagon dont il engage son corps
pour livrer sonrécit duréve, ses commentaires
et ses associations, gréce a tout ce matériel
clinique donc, le spectateur peut commencer a
réfléchir, a penser, a s'interroger sur sa propre
expérience subjective du capitalisme et pas
seulement sur celle des réveurs du film.

Je mets ici un terme a ce début de réflexion
sur le film: la ou, pour chaque spectateur,
commencera le travail personnel d’analyse
auquel Sophie Bruneau appelle en quelque
sorte tous ceux qui se demandent comment
notre vie psychique est travaillée, en profon-
deur, par le capitalisme.

Christophe Dejours
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Douze personnes
racontent puis
interprétent le souvenir
d’un réve de travail.

Ces dmes que l'on
malméne décrivent,

de facon poétique et~
politique, leur souffrance
subjective au travail.
Petit & petit, les réveurs
et leurs réves font

le portraitd’'un
mande doming par

le capitalisme néolibéral.
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POURQUOI
LES REVES
DE TRAVAIL ?

Les réves sont des images parlantes. Dans certaines circons-
tances, la poésie et les figures imagées sont des voies d’accés
au réel plus interpellantes, frappantes, que la pensée rationnelle.
Bien sélectionnés, et articulés, a la fois par linterprétation des
réveurs et un travail de mise en lumiére, les réves sont un moyen de
connaissance anthropologique: ils ont la capacité de dire le monde
et du monde. On réve différemment selon les régimes politiques
a révélé Charlotte Beradt dans son livre Réver sous le llle Reich qui,
a travers tout un corpus de réves collectés dans les années 30 a
Berlin, témoigne de laréalité totalitaire en train de se mettre en place.
Et aujourd’hui... que disent les réves du monde du travail et, partant,
del’époque ? Dans Réver sous le capitalisme, douze réves de femmes
et d’hommes rendent compte de fagon décalée de la souffrance au
travail, enchainant les situations dans des instantanés surréalistes
ol résonne I’écho du jour. Le champ le plus intime, le plus secret, est
malmené par les pratiques managériales qui ont envahi le monde du
travail. Lintensification, la peur, le silence, 'enfermement, l'aveu-
glement, I'épuisement, la violence, la mort, constituent des themes
récurrents. Chaque réve raconte quelque chose comme une his-
toire de perte: perte du vivre ensemble, perte de la dignité, perte
de laliberté, perte de sens, perte de la capacité a résister, perte de
laparole, perte delareconnaissance, de soi, perte de contrdle, perte
de croyance, perte de la raison, perte de la vie. Ces douze réves de
travail portent la ‘vision nocturne’ du monde: le systeme capitaliste
néolibéral court a notre perte.

Sophie Bruneau
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Vous retrouvez la thématique de la souffrance au
travail, que vous aviez déja abordée dans un de vos
précédents films lls ne mouraient pas tous mais tous
étaient frappés. Pourquoi avoir senti la nécessité

de creuser plus encore le sujet?

Je m’'intéresse a la problématique «santé/travail» depuis une quin-
zaine d’années. Lors du tournage de Ils ne mouraient pas tous mais
tous étaient frappés, dans les rares lieux de consultations spéciali-
sées «souffrance et travail », j’ai pensé qu’on avait atteint les limites,
que le débat public qui s’initiait alors allait freiner les conséquences
en éclairant les causes. En fait, ga n’a pas cessé de s’aggraver. Ce que
j'entendais de maniére hallucinante dans la bouche d’une ouvriere ala
chaine de montage dont le débit de parole racontait la folle cadence
imposée, je |'ai retrouvé aujourd’hui dans le tertiaire, chez une femme
avec un poste a responsabilité dans le secteur des assurances.
Toutes les pratiques qui créaient des souffrances indues, et que l'on
avait déja pointées, se sont imposées et généralisées a tous les sec-
teurs, le privé puis le public. Une des protagonistes I'avait prédit lors
du tournage de lls ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés:
la casse allait s’amplifier. Pour ma part, de la place que j'occupe, jai
I'impression de voir le monde du travail devenir de plus en plus fou.
A certains moments, sur le tournage de Réver sous le capitalisme,
j’étais moi-méme dépassée par ce que j'entendais. Il fallait que j'arréte

pour pouvoir continuer. Il a fallu tenir jusqu’au bout. Je pense que, dans
le temps d’une vie, on est travaillé par quelques grandes probléma-
tiques. Le travail est quelque chose de complexe. Le travail est cen-
tral dans nos vies. Il participe a notre transformation, émancipation,
aliénation, et il s’agit de pouvoir comprendre ce qui nous arrive : analy-
ser les organisations de travail, par exemple, et révéler pourquoi elles
peuvent créer des souffrances indues. Le cinéma, dans sa capacité a
raconter et a nous déplacer, peut dessiller les esprits. Ici, il porte une
dimension critique nécessaire car on assiste a une déstructuration de
beaucoup d’hommes et de femmes par le travail.

Par rapport a 2004, je trouve que les gens ont acquis une capacité
d’analyse sur ce qui se passe dans leur cadre de travail, pourquoi ga se
détériore et ce quiles adégradés. En particulier celles et ceux qui, plus
agés, ont connu d’autres périodes et peuvent donc comparer. Durant
ces quinze derniéres années, les gens ont compris et intégré les rai-
sons de la «souffrance au travail ». lls sont améme d’analyser ce quine
va pas ou ne va plus dans leur entreprise et I'interprétation qu’ils font
de leur propres réves l'illustre de lamaniére la plus forte.

Réver sous le capitalisme entre a la fois en continuité
et en contraste avec lls ne mouraient pas tous...

Quand on ressent la nécessité de traiter une méme problématique
dans le temps, il s’agit de (se) réinventer dans sa propre écriture.
Raconter autrement, dire autre chose. Entre les deux films, prés de
15 ans, la situation s’est détériorée. Mon ambition est de continuer
a interpeller. J’ai réalisé un documentaire sonore Suicides au travail
en 2009, mais je voulais refaire un film. La lecture du livre «Réver
sous le llle Reich» de Charlotte Beradt a été le déclencheur. Dans les
années 30, a Berlin, cette femme a collecté des réves dans son en-
tourage, avec l'idée de témoigner du régime politique et de révéler a
quel point la psyché était travaillée par la barbarie nazie... Ce travail
extraordinaire réhabilite le réve comme matériau anthropologique,
non seulement capable de dire I'époque mais aussi de développer de
nouvelles formes a partir de I'expérience subjective d’un environne-
ment social. J'ai été saisie. J'ai opéré un déplacement en tirant a moi
le questionnement: « Que raconteraient les réves de travail de notre
époque ? Que diraient-ils de nous ? Quelle serait la vision nocturne ?»
Partant de la, les deux films sont différents, I'un est dans un cadre
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institutionnel (hopital), avec une situation d’interaction en direct entre
un praticien et un patient, et l'autre est hors cadre (privé) et explore un
espace personnel dans le cadre d’un échange particulier. Le matériau
onirigue m’a donc permis d’envisager ce nouveau film qui raconte, de
maniére consubstantielle, & quel point la dégradation a envahi tout
notre espace/temps: public et privé, de jour comme de nuit. Les dmes
sont malmenées jusqu’au plus intime de la sphére domestique. lIn’y a
plus de répit, ni a I'état d’éveil ni dans le sommeil. C’est la domination
totale dont parle Hannah Arendt. Au final, les douze réves du film sont
des histoires, imaginées et imagées, qui trouvent leur ancrage dans
I'espace collectif extérieur et qui fonctionnent tels des échos du jour.
Ce sont des réves politiques. Ils représentent une matiere hautement
significative en soi et surtout, aussi, dans leur potentiel d’articulation
entre intime, poésie et politique.

Dans La Corde du Diable, vous preniez un objet

que vous dépliez, jusqu’a I'élargir dans ses dimensions
symboliques. Ici vous étudiez un sujet selon un

axe précis, que vous ne lachez pas. Comment vous
attachez-vous a un sujet en général et a celui-la

en particulier?

Je réalise un travail de recherche important en amont, dans la durée.
C’est une étape que japprécie, comme une sorte d’exploration dont
je ne reviendrai plus la méme. J’éprouve le besoin de connaitre mon
sujet pour établir mon propre rapport. C’est un long processus durant
lequel les idées se mettent déja en place, sans que j'en aie toujours
conscience. Pour La Corde du Diable, film qui porte sur la surveillance
et le controle, j'ai passé plusieurs années a me documenter pour saisir,
comprendre et articuler des éléments qui étaient séparés. J'ai mis du
temps pour arriver au fil de cl6ture et voir au-dela de sa propre figure.
Puis, jai écrit le film en refaisant le chemin inverse: jai tiré le fil de
cl6ture pour raconter la cléture du monde. Ce petit fil si banal m’a donc
permis de révéler une grande histoire, alaquelle il appartient et qui le dé-
passe. Il s’agit de trouver des moyens pour accéder au sens, exprimer
le général a travers les choses ordinaires, redonner sens a ce qui nous
entoure au quotidien, qui nous est familier et que nous ne voyons plus.
Pour Réver sous le capitalisme, mes recherches mont fait découvrir un
monde que je connaissais mal, celui de I'inconscient et, plus précisé-

ment, le monde des réves. Javais relégué les réves au champ de la psy-

chologie. Quand j'ai compris que le matériau onirique pouvait également
se préter a une approche anthropologique, ma compréhension de soi et
du monde s’est enrichie. Comme si j’avais pris la main de Charlotte Be-
radt a travers |'Histoire, je me suis intéressée a mon tour aux «réves po-
litiques ». Les réves politiques sont des réves manifestes dans lesquels
le réveur fait clairement le lien entre le contenu du réve et le contexte
collectif quil'aengendré. C'est laraison pour laquelle le réveur peut inter-
préter son propre réve, il 'associe lui-méme clairement, et ca change tout.

Le réve était pour vous le dernier retranchement,

le signe le plus fort de I'intime envabhi par le politique ?
La centralité du travail est telle que nous ramenons nos problémes a
la maison, jusque sous la couette. Les réves qui m'intéressent sont
des fictions de I'inconscient fortement ancrées dans le réel. Ce sont
des récits qui se déroulent dans I'espace qui est le plus privé, le plus
personnel, le plus obscur et, en méme temps, si on prend la peine de
les considérer, on découvre combien ils éclairent I'actualité du jour.
«La vision nocturne », écrit Charlotte Beradt. Selon les époques et
les cultures, les humains sont plus ou moins attentifs & la portée de
leur réve. «J’ai vu un réve », disent les Grecs de I'’Antiquité qui étaient
attentifs alachose révée. Aristote, au lVe siecle av. J.-C., faisait déjale
lien entre le réve et ce qui est vécu lajournée et Artémidore de Daldis
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a développé, au lle siecle av. J.-C., un premier traité de systeme d’in-
terprétations des réves: I'Onirocriticon. Les réves sont porteurs de
messages, il faut pouvoir les écouter. Chez plusieurs témoins, le réve
aeuunrole de déclic. |l a eu cette fonction de miroir qui, grossissant le
trait de maniere caricaturale, leur a permis de revoir leur propre réalité
enface. «Leréve, c’est ce quirend visible, donne saplace de visible au
déja-vu, devenu invisible » (J-B Pontalis). Le réve politique, par son an-
crage et la transformation que 'inconscient lui fait subir, releve d’'une
sorte d’'imaginaire du réel qui outrepasse toute fiction. C’est la toute
sa puissance, il agit comme une sorte de mise a nu de la vérité. De soi
et dumonde. Dans le film, tous les réves disent comment les subjecti-
vités sont travaillées par le capitalisme et on constate a quel point le
réel du travail est al'oeuvre dans notre inconscient actif. Le réveur mé-
tabolise dansleréve son expérience subjective du capitalisme. Lesré-
veuses et réveurs ne s’y trompent pas lorsqu’ils associent le contenu
du réve a son contexte qui est déja manifeste dans le récit lui-méme.
ATissue de la projection, le spectateur/spectatrice devrait pouvoir se
poser la question: « Comment suis-je travaillé par le capitalisme ?»

Comment étes-vous entrée en contact

avec les réveurs ?

La grande difficulté de ce projet a été d’avoir accés aux réves de tra-
vail: la liste des obstacles est longue! Le réve représente ce qu'il y
a de plus secret. Le réve est par nature évanescent. A ce sujet, Paul
Valéry écrit dans son cahier n°3 Question du réve : « J'ai observé ce fait
remarquable - de me réveiller d’'un réve trés intense sans pouvoir me
rappeler ce réve a peine rompu. » Le réve est, de fait, toujours de I'ordre
du souvenir... Voila plusieurs difficultés qui existent avant méme de
commencer le projet. En ce qui concerne mon approche, je me suis in-
téressée exclusivement a un certain type de réves, ceux en lien avec
une souffrance au travail. Dans ce cas précis, plus les intentions sont
resserrées, plus la marge est étroite et la collecte laborieuse. Durant
les repérages, j’ai été confrontée a des personnes en souffrance, qui
vivaient des moments douloureux, et nombre d’entre-elles étaient
dans une forme de peur qui freinait aussi leur souhait de témoigner...
Pour parvenir a faire ce film, j’ai donc mis peu a peu en place une toile
de coopérations avec des «passeurs » et «passeuses » de réves. Jai
fait appel & des médecins généralistes (issus des maisons médicales),

des psychologues et médecins spécialisés (clinique ou réseau pluri-
disciplinaire autour de la souffrance au travail), des syndicalistes, des
connaissances dans mon entourage. Certains parmi eux, sensibles a
la problématique, m'ont mise en contact avec des personnes qui fai-
saient des réves en lien avec leur souffrance au travail. Puis, quand
j’étais enfin en relation avec un réveur, je voulais non seulement que
le contenu du réve soit en lien avec mes intentions mais aussi que la
personne ait une capacité a faire récit et ainterpréter son propre réve.
Des exigences hyper sélectives au final. Enfin, quand toutes les condi-
tions étaient réunies, je devais encore convaincre les témoins de la
nécessité de raconter leur réve a visage découvert... et chaque si-
tuation a représenté un cas de figure. Bref, j’ai étalé le tournage sur
trois années pour enregistrer une vingtaine de réves et en garder
douze au final! Ce qui est long a obtenir dans ce type particulier de
collecte, c’est la diversité professionnelle et la complémentarité des
situations. J'avais besoin d’'un équilibre entre les différences (sexes,
ages, secteurs variés d’activités...) et les traits communs dans la
complémentarité des récits (en terme de situations de souffrance),
afin que les réves parlent entre eux et au-dela d’eux-mémes grace
a tout ce jeu de variations. Parvenir & ce jeu de résonances, la ol se
tissent des rapports significatifs révélateurs d’'un espace global,
a donc représenté un processus long. Mais ¢’était le seul moyen pour
faire exister ce «hors champ» impossible a filmer frontalement: le
monde du travail sous le capitalisme.

Comment s’est déroulé le travail préparatoire

avec eux ? On sent que les questions posées

étaient a la fois fixes et suffisamment ouvertes

pour laisser un champ de liberté aux réponses...

Dans le schéma de prise de parole, je leur demande de me raconter
leur réve et d’en faire ensuite I'interprétation. Soit ils veulent bien étre
filmés face caméra, soit ils sont enregistrés en son seul. Pour celles
et ceux que je filme, je leur demande d’étre synthétique car je veux
tourner en un plan séquence. Je leur ai parlé du projet, je leur ai écrit
parfois durant plusieurs mois, je les ai vus au moins une fois avant.
Je connais un peu I'histoire de leur réve, pour l'avoir écoutée dans les
grandes lignes ou par oui-dire, mais je n'en ai jamais une connaissance
détaillée car gca mettrait les témoins en porte-a-faux lors du tournage:
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ils devraient faire comme si je ne la connaissais pas. C'est pour cela

en partie que la premiére prise est souvent la meilleure. Ici, la relation
est évidemment toute autre du fait qu’ils ont appris & me connaitre un
tant soit peu. Celachange le rapport a l'autre et donc le mode d’expres-
sion dans I'’échange, notamment par rapport a un film tourné dans une
institution hospitaliere comme «lls ne mouraient pas tous mais tous
étaient frappés». Le ton de la confidence est basée sur la confiance.
Pendant le tournage, je les accompagne mais, quand ils racontent, ils le
savent, je ne poserai aucune question. Je suis face a eux, collée ala ca-
méra, et al’écoute. La parole, c’est moitié celui qui parle, moitié celui qui
écoute, dit Tobie Nathan. Je peux faire recommencer la prise plusieurs
fois, deux ou trois, mais c’est en général la premiére qui sera choisie.
Pour les enregistrements en son seul, c’est trés différent. Je tire profit
du «off» et japprofondis davantage en posant des questions sur le
contexte de travail. J'ai également plus de latitude au montage oU je
recrée un seul récit sonore en exploitant les nuances des 2 ou 3 prises,
en particulier pour reconstruire I'histoire du réve. Par exemple, pour
la femme qui travaille dans le secteur des assurances (I'avant der-
nier réve), I'enregistrement sonore a duré une heure trente et on ar-
rive au final a un récit halluciné de 5 minutes. A contrario, un autre
témoignage peut étre long a I'enregistrement - comme I'ancienne
caissiére devenue responsable de magasin- et je choisis de garder
un seul fragment que je développe en resserrant la séquence, pour

mettre I'élément en relief. En l'occurrence ici c’est un réve sonore:
«|e tiit du scan de la caisse ». Cela devient un récit révélateur d’un
theme - I'intensification - que l'onretrouvera ailleurs de maniére dis-
créte. Dans le film, ce réve vient tot et fait résonner ce théme impor-
tant dans tous les autres récits.

Chaque situation et chaque histoire sont donc différentes. J’ai tra-
vaillé au cas par cas, sans modéle préalable, maisily aeuachaque fois
un travail d’explication et de mise en confiance. Un travail d’autant
plus nécessaire que je ne souhaitais pas anonymiser en transformant
les voix ou en générant des caches. Ce type d’écriture stigmatise et
victimise les témoins, alors que mon approche n’a d’'intérét que par
sa dimension politique qui, pour fonctionner, passe nécessairement
par des processus d’identification. On ne peut pas s’identifier a une
voix de chat en contre-jour! Ces réveurs et ces réveuses sont comme
tout le monde, comme vous et comme moi. Nous devons pouvoir nous
projeter a leur place. C’est grace a cela que le spectateur/trice tire &
lui/elle la question du film: «comment ma subjectivité est travaillée
par le capitalisme ?»

La parole est ici omniprésente,

alinverse de La Corde du Diable...

Un film n'est pas l'autre. |l s’agit a chaque fois de recréer une forme qui
pense et de le faire a partir d’'une réalité concréte. La mise en scéne
de la parole doit se réinventer a chaque fois selon le matériau. La ma-
tiere puis la forme. La Corde du Diable fait 88 minutes pour 88 plans
avec environ 20 minutes de paroles. Réver sous le capitalisme, ce sont
douze réves, 63 minutes, 24 plans, environ 40 minutes de paroles.
Le réve est une image parlante. Une réalité expressive intensifiée qui
part des images mais que seule la parole du réveur ou de la réveuse
peut faire remonter ala surface. Le réve est bref mais il dure.

lly a trés peu d’interviews face caméra,

qu’est-ce quijustifie ce choix ?

Sur douze réves retenus, il y a trois récits face caméra, en «in», et
9 récits en voix «off». J'ai eu peu de personnes qui ont accepté d’étre
filmées et j’ai retenu les plus pertinentes pour le film. Les personnes
filmées face caméra sont essentielles car elles incarnent a leur fagon
les autres, celles qu’on ne voit pas. Elles créent le sentiment des corps
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et, partant, générent I'idée que les récits sonores sont tirés de la
méme eau. Globalement, pour les récits sonores, j’ai préservé un style
de prise de parole relativement brut au montage, conservant les si-
lences, les hésitations, resserrant tout en conservant I'impression
d’une intervention orale directe. Cela permet aussi la cohérence et
I’'harmonie de I'ensemble. Dans tous les cas, il se dégage un rapport
de vérité dans le mode d’expression et de I'expression dans la durée.
Onle voit, onle sent, onl’entend, dans toute la sincérité du corps parlé
et parlant. Et ¢a, le spectateur le ressent aussi. Comme les images, la
parole dit des choses quine sont pas de l'ordre des mots.

Que vous a apporté la contrainte de ne pouvoir

filmer la plupart des réveurs ?

Au départ, j’ai vécu ce refus comme un échec. J'avais réussi un pre-
mier tournage pilote en juin 2014 qui mavait confortée dans mon
parti pris du plan séquence filmé, in situ, dans I'espace de travail.
A partir de 13, j'avais imaginé tourner tous les récits sur le méme prin-
cipe avec des variations. Au bout de 6 mois de travail, il a fallu que je
me rende a I'évidence: si je persévérais dans ce choix, je n'arriverais
pas a faire le film. Je collectais trés peu de réves et les personnes
refusaient majoritairement d’étre filmées a visage découvert. Et de
mon c6té, je me refusais de les victimiser... Alors, soit jarrétais, soit
je devais changer mon parti pris d’épaule. J'ai donc décidé de séparer
le son de I'image et d’enregistrer en son seul certains récits de réve
de travail. En faisant cela, je me suis ouvert un espace d’invention
que seule une contrainte extérieure pouvait m’'imposer. Partant de
la, j’ai d’emblée rejeté toute idée d’illustration ou d’adaptation fiction-
nelle des réves et jai cherché a rendre l'onirisme par I'écriture tout
en ancrant mes plans dans des espaces réels de travail, autant dire
des lieux qui n’étaient pas porteurs a priori de poétique de I'espace.
Jeme suisinspirée des histoires de réves, ainsi que des connaissances
acquises sur la nature du matériau onirique, pour réaliser les images
et les sons. Qui plus est, I'enregistrement en son seul, débarrassé de
la contrainte du plan séquence, m’a permise d’approfondir les témoi-
gnages, en posant des questions sur 'organisation du travail, mais
aussi en terme de recherche sonore. Un monde nouveau s’invitait avec
le non-synchronisme. Nous pouvions, avec la monteuse, réaliser un
véritable travail sur les ambiances et les sons seuls, et faire vivre les

lieux avec une dimension onirique. Ce champ des possibles extraordi-
naire de la dialectique son/image m’a permise de penser mon propre
matériau cinématographique. C’est comme cela que j'en suis arrivée
aréaliser des tableaux quirejoignent la dimension poétique des réves
a partir des espaces de travail dans la ville. Des tableaux qui sont
comme des chambres d’écoute. C’était toute la difficulté du travail
sonore: faire exister I'espace poétique du réve sur base d’un ancrage
réel, tout en accompagnant I'écoute. Travailler les éléments sonores,
alafois concrets et abstraits, et créer une progression al'intérieur du
planséquence. Les prises de vue ont été faites sans le son direct, tout
le travail sonore a été fait a part. Nous avons recréé un univers pour
chaque tableau, explorant la palette des ambiances et des détails
sonores. C’était un travail de dentelle, d’autant que ce sont de longs
plans et il s’agissait de trouver des intentions sonores pour chaque
récit, tout en maintenant une cohérence d’ensemble. Il y a presque au-
tant de plans de jour que de nuit et, a chaque plan, un travail singulier
autour des sons et de la lumiére. Les deux sont ici étroitement liés.
J’ai tourné les plans principalement en hiver, pour tirer parti de la char-
niere de transformation avec le passage nuit/jour ou jour/nuit, alors
que les gens sont au travail. Je disposais donc d’'un temps de tournage

limité car je travaillais dans des fenétres étroites, entre chien et loup.
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Un dialogue s’installe entre les plans du film,

son habillage sonore et la narration en voix off.

Les images orales des réveurs viennent habiter

les images réelles, une dynamique se crée...

Jai retrouvé dans I'unité et la durée du plan séquence, une forme qui
s’articule avec I'expérience des réves et permet aussi le travail du
spectateur. Travailler ladurée de planrejoint I'écriture onirique : temps
dilaté, temps suspendu, temps condensé (un instant peut sembler
des heures) mais il faut que cette durée apporte, déporte, transporte.
La poétique de I'espace est un travail d’apprentissage, difficile d’aller
directement au résultat. Il faut se fier aux visions, aux inspirations, et
aux choix d’écriture qui commencent a éclore. Chercher la poétique
de I'espace dans toutes les dimensions dialectiques: celles entre les
images, celles entre image et son, celles entre récit et image, celles
entre récit/image/son, et surtout celles qui s’inscrivent a l'intérieur
des images dans la durée. Dans la boite a outils de base, nous avons
appris a connaitre les flous, les surimpressions, le ralenti, le fondu,
la surexposition etc. pour signifier les représentations mentales.
Je voulais éviter ¢a, je n'y retrouvais pas la dimension politique car
celareléguait le récit du coté du fantasme, une sorte vision artificielle
fermée sur elle-méme. Je me suis donc posée les questions «com-
ment construire une écriture onirique sans tomber dans l'illustration
des récits avec une grammaire conventionnelle ?», «qu'est-ce que
serait une écriture qui porte a la fois le contexte (les espaces de tra-
vail) et l'onirisme ?». J'ai fait un travail de recherche sur I'onirisme pour
créer une forme qui pense adéquate, c’est-a-dire qui soit porteuse
de la dimension des réves mais avec un ancrage dans I'espace réel.
Comme si je construisais un réve éveillé. Comme sile film portait aus-
si, a safagon, ladimension onirique de maniére intrinséque. J'ai travail-
|& une écriture onirique ancrée dans le réel, a I'image des réves eux-
mémes. Le film fonctionne, en partie, a 'image d’un réve.

Comment avez-vous construit cette écriture

onirique en partant du monde réel?

Je me suis documentée. Jai fait un travail de recherche a partir de lec-
tures pluridisciplinaires en philosophie, poésie, psychologie, ethnopsy-
chiatrie. J'ai cherché a comprendre le propre du réve en terme d’écri-
ture pour mettre en place une forme cinématographique adéquate.

Jai intégré ce qui le définissait pour mieux le reconnaitre ensuite
dans 'espace réel. Par exemple le philosophe Bachelard a décrit, dans
plusieurs de ces ouvrages, la nature de cet espace poétique du réve.
Il révele ainsi I'importance de I'eau ou de l'air, deux matiéres que I'on
retrouve dans quelques plans du film. De méme, le jeu des reflets, des
ombres et des lumiéres dans toutes leurs variations. Dans «Leau et
les réves. Essai sur I'imagination de la matiére », Bachelard dit que la
condensation est le caractere le plus important du travail du réve.
Le réve est ainsi proche de la métaphore qui condense I'expérience,
le temps, le langage. C’est un «extréme raccourci» qui est un carac-
tére fondamental de la poésie moderne. J'ai cherché a exprimer tout
cela dans un rapport direct a la réalité, dans ce quelle contient po-
tentiellement en terme de dimension onirique. Ma motivation princi-
pale était que cela vienne de I'intérieur méme des choses et non de
maniére artificielle, plaquée de I'extérieur. Pratiquement, jai travaillé
le plan large et la durée de plan: ils représentent un certain rapport a
I'espace et au temps qui ouvre a une perception singuliere et se préte
a saisir les forces de transformation, les états éphémeres, les ins-
tants fragiles, les imprévus. En amont, j’ai repéré de nombreux lieux
aux heures idéales (parkings, open spaces, entrées d’usine, gares
etc.). Lesrepérages représentent un travail important ala fois d’'obser-
vation et de découverte. Un lieu se détache parmi d’autres, en terme
de potentiel, par rapport a ce que je cherche a raconter. Je choisis
le moment charniére significatif dans le flux de I'activité quotidien.
Ensuite, au tournage, je travaille la durée, les rythmes (certaines prises
de vue sont légérement ralenties ou accélérées au tournage, plus ra-
rement au montage), les lumiéres, les jeux de rapports. J'ai observé
peu a peu que j’étais confrontée a de nombreux éléments dialectiques
qui, dans leur addition, donnent vie a cette forme a la fois ancrée et
déconnectée, une forme d’abstraction en quelque sorte. Ce sont des
oppositions apparentes telles que visible/caché, entrée/sortie, appa-
rition/disparition, jour/nuit, lumiéres artificielles/naturelles, intérieur/
extérieur, vide/plein, fermé/ouvert, concret/abstrait, direct/indirect,
ombres et reflets, fixes/mouvements, haut/bas... Puis, a l'intérieur
de la situation filmée dans la durée, I'attente de moments suspendus.
Cela peut prendre la figure de mouettes rieuses sur un parking com-
mercial usé, une lampe de poche d’'un gardien de nuit dans un haut
building, un container volant qui s’appelle «star» sur un paysage de
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chantier dans le brouillard, un train dont le reflet devient serpent de
mer, deux lucioles dans la nuit urbaine, des miroirs dans lesquels appa-
raissent des personnages fantémes... de petits moments poétiques
dans un monde du travail aux espaces déshumanisés. Pour trouver
ces suspensions, je me mets dans I'état d’esprit que quelque chose
d’autre va arriver a l'intérieur de ce plan qui tient déja bien debout. J'at-
tends I'imprévu qui, tel un événement heureux, va décupler le plan et
le faire décoller dans le bon sens. C’est une sorte de magie du hasard.
Cela narrive pas toujours mais il faut toujours y croire. |l faut étre pa-
tiente, avoir confiance. C’est une sorte de pari sur le hasard dans le
mouvement du réel. C’est une approche qui reléve de la maitrise et
de l'ouverture. Tenir et lacher. Cela nécessite du temps. Le montage
image s'est fait en alternance avec le tournage, apportant égale-
ment de nouvelles idées. Les intentions se précisent en permanence.
Le pré-montage m’aidait a voir ce que je cherchais, entre ce que j'es-
sayais, ce qui marchait et pourquoi. Les plans qui tiennent sont ceux
qui ont plusieurs dimensions, qui conjuguent dans une méme couche
plusieurs niveaux de réalité. Globalement, le projet a exigé beaucoup
de patience. Pour aller chercher les réves, un par un, et puis construire

la forme du film.

Sur ces 3 interviews face caméra, il y a des détails
(objets, composition d’images) particuliérement
signifiants: a quel moment s’est opérée la part

de mise en scéne?

Au départ, je souhaitais filmer dans les espaces de travail de chaque
protagoniste. Au final, c’est le cas pour une seule: le réve cannibale
de la femme médecin! Pour les autres, j’ai fait un casting de bureaux
ol j'essayais de trouver une configuration entre le contenu du réve
et l'arriere-plan. Par exemple, un bureau avec une fenétre qui donne
sur une cour fermée pour la réveuse qui évoque son enfermement.
Pour le syndicaliste qui réve d’une journée compléte de travail, c’est
un arriére-plan avec la circulation de la vie quotidienne. Globalement,
c’est le bureau qui domine. Il représente I'espace de travail du sec-
teur tertiaire. Parmi ceux-ci, les open spaces se généralisent. C'est
une architecture optique de transparence qui, sous des critéres de
rationalisation, entraine des pratiques de surveillance et de contréle.
Ces choix d’espaces, danslesin oules off, s’expliquent aussi par le fait
que j’ai au final davantage de réveurs/réveuses de la classe moyenne
au sens large.

Les récurrences entre les réves que vous avez
collectés dans votre film se sont-elles imposées
d’elles-mémes alors que vous cherchiez un éventail
plus large ou bien les avez-vous volontairement

fait remonter, rassembler?

Le travail des résonances, c’est ce qui m’intéresse. Je trouve les ré-
currences dans I'accumulation. Ce sont les traits communs qui font
exister le hors champ, cet espace omniprésent et impossible a filmer
frontalement que représente «le monde du travail ». Et ce caractére
typique des réves permet de Iégitimer une approche anthropologique
qui écarte délibérément l'approche psychanalytique et revendique
ici un autre rapport d’'usage des réves, éminemment plus politique.
Les réves se parlent, s’interpellent, se répondent. lIs ont parfois des
similitudes inattendues, notamment dans le rapport au corps, a une
forme de peur, de violence banalisée. Dans ces grands espaces, on a
I'impression que les gens sont devenus petits, et ils paraissent tres
seuls. lls prennent aussi parfois des allures fantomatiques. N'est-ce
pas normal dans ce monde o la réalité est devenue un cauchemar?
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Lintensification, la peur, la mise sous silence, I'enfermement, I'aveu-
glement, I'épuisement, la violence, I'absurdité, la folie et la mort,
constituent des thémes récurrents des réves. Chaque réve raconte
quelgue chose comme une histoire de perte: perte du vivre ensemble,
perte de la dignité, perte de la liberté, perte de sens, perte de la capaci-
té arésister (soumission par la peur), perte de la parole, perte de lare-
connaissance, de soi, perte de contrdle (violence), perte de croyance,
perte de la raison et de soi (désolation), perte de la vie. Ces douze
réves de travail portent la ‘vision nocturne’ du monde: le systéme ca-
pitaliste néolibéral court a notre perte.

Quels ponts faites-vous, au dela de l'origine

du projet, avec « Réver sous le troisieme Reich» ?
Retrouvez-vous des motifs communs entre

les différents réves?

A travers le temps, au-dela des époques historiques, il y a des filia-
tions qui se créent et des liens qui s’établissent entre les ceuvres.
Charlotte Beradt m’a déplacée en réhabilitant le réve comme matériau
anthropologique et en révélant que l'on révait différemment selon les
régimes politiques. J’ai opéré moi-méme un déplacement en rame-
nant la question a aujourd’hui, a I'époque du capitalisme néolibéral et
dans le monde du travail. Comme elle, j'ai pu montrer I'importance des
réves pour saisir I'époque. J'ai découvert ce quelle avait déja noté:
les réves ont une forme de plasticité intemporelle qui est proche de
I'art moderne. Quelles que soient les époques, les réves ont une force
critique. lls ont une capacité a nous surprendre et nous interpeller.
«|ls ont la force des masques de carnaval», écrit Charlotte Beradt.
lls ont effectivement cette puissance critique de la déformation, du
grossissement du trait, de la caricature, qui nous permet de revoir ce
qui nous est familier. C'est une poésie politique d’une force inouie.
«Parler dans sa propre langue comme un étranger » dirait Deleuze...
les réves ont cette capacité-la. Ensuite, j'ai retrouvé certains thémes:
la peur, I'angoisse, ou la dimension de la mort sont des aspects im-
portants dans chacun des douze réves. Les 12 réves semblent dire:
le systeme capitaliste nous cannibalise et nous sommes devenus des
morts-vivants, des momies, des fantdmes, des sans voix. Le réveur
qui réve qu’il dort décrit un espace de travail concentationnaire et
I'employée des assurances un monde qui tourne completement fou.

Le film pose donc I'implicite de la référence au

régime nazie, ou plus largement, au régime

totalitaire. En quoi cela résonne-t-il avec notre
époque contemporaine ?

Dans son livre référence «Souffrance en France. La banalisation de
Iinjustice sociale », Christophe Dejours explique que le processus de
banalisation du mal dans le systéme néolibéral est comparable au pro-
cessus de banalisation du mal dans un systeme totalitaire. Lanalyse
psychologique révéle les mémes enchainements (peur, stratégie de
défense, oubli de penser, recours aux stéréotypes) pour créer un état
de tolérance au mal. La différence, ce sont les objectifs: le profit et la
puissance économique pour le néolibéralisme, I'ordre et la domination
dumonde pour le totalitarisme. La comparaison dérange mais les faits
sont la. Depuis plus de 25 ans, les études sur le travail et les enquétes
auprés des professionnels de la santé, les chiffres des organisations
internationales sur les problemes de santé mentale liés au travail
(BIT, OMS), la médiatisation de la souffrance au travail (suicides, burn
out), les témoignages des travailleurs... tout confirme, s’il le fallait
encore, un état des lieux dramatique de souffrance au travail. Pour-
tant, et je mereconnais la aussi dans son approche, le travail peut étre
plaisir et épanouissement. Il contribue a la structuration psychique de
la personnalité et est central dans le rapport au monde. L'élément dé-
cisif quifait verser le rapport au travail au profit du bien ou dumal, dans
le registre moral et politique, est la peur. La peur lorsqu’elle s’insinue
et s’installe dans le rapport au travail lui-méme. Ce qui est nouveau,
dit-il, c’est le fait que ce systéme, qui produit et aggrave constam-
ment la souffrance et I'injustice, soit accepté par la majorité et pro-
né comme un modele a suivre, au nom du juste et du bien. Ce qui est
nouveau, c’est que face a cela, les gens se retrouvent de plus en plus
seuls, isolés. Les pratiques de management qui poussent a une folle
intensification, prénent I'évaluation individualisée des performances,
évincent les anciens... génerent une mise en concurrence entre les
travailleurs. Elles produisent de la violence, cassent les systémes de
coopérations et de solidarités qui permettent de tenir debout. Tous
les réveurs et réveuses ont connu des périodes heureuses au travail,
ils savent et peuvent comparer. Ce n'est plus le cas des jeunes qui
débutent dans le monde du travail aujourd’hui. Par rapport au film Ils
ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés, j’ai constaté aussi
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que plusieurs témoins qui sont en souffrance travaillent eux-mémes
dans «le prendre soin»: syndicaliste, médecin, protection de la san-
té des travailleurs, sécurité routiere, sécurité sociale... comme si la
dégradation avait atteint aujourd’hui la couche supplémentaire de
ceux qui s'occupent des autres. Le front de guerre se déplace vers
I'arriére. Cela révele a quel point le mal est effectivement profond.

Vous avez choisi de circonscrire géographiquement
votre film en Belgique, a Bruxelles, sans pourtant ja-
mais le contextualiser explicitement...

C’est mon premier film a Bruxelles. J’ai pu filmer ces plans de cette fa-
gon car ¢’était prés de chez moi, dans ma ville. J'ai pu repérer, attendre
les lumiéres, lamétéo ou les activités que je souhaitais. J'ai filmé dans
des espaces-temps circonscrits, lorsque les ambiances métamor-
phosent I'espace rapidement. Entre la fin et le début d’'un plan de 3 a
5 minutes, le lieu change de visage sous l'effet de la lumiére et des
variations. J'ai filmé principalement en hiver, lorsqu’il fait encore nuit
et que les travailleurs sont déja au travail, avec une forte présence des
lumieres artificielles, des ombres, des reflets, des déformations, des
brillances, du caché, de la disparition... cela dure peu de temps mais
c'est trés riche. Nous tournions peu avec mon chef-opérateur, une
heure ou deux par jour. Parfois le premier choix nest pas le bon et il
me faut trouver autre chose. La premiére idée a le mérite d’entrainer
la deuxieme, qui est parfois au final plus intéressante. Par exemple,
j’ai filmé par deux fois une «entrée d'usine» dans la nuit et I'échec ma
amenée a imaginer la «sortie de gare>» des navetteurs sur le grand es-
calier de la gare du Nord. J'ai surveillé la météo et j'ai attendu un matin
d’hiver avec une forte pluie. Cela crée un plan avec les brillances, les
lumiéres, les rythmes des corps, les notes de couleurs des parapluies
dans la nuit, les visages cachés ou a moitié visibles... et tous ces élé-
ments entrainent une poésie que le son fait vivre: recomposition sonore
et décalage entre les gouttes, les pas, les voix, une petite clochette.
En méme temps, cette situation est une chorégraphie sociale: les
gens se rendent au travail. De méme pour les chantiers, la proximité
m’a permise de repérer plusieurs lieux et de choisir le moment dans
l'activité avec des conditions météorologiques particulieres (brouil-
lard ou fin de chantier). Pareil pour le gardien de nuit ou les bureaux.
Jiai tiré profit de la proximité et donc de ma mobilité. La proximité et la

disponibilité étaient les conditions pour rendre extraordinaire I'ordi-

naire. Dés le départ, lors de mes premiéres recherches, j'ai compris
que je ne voulais pas filmer des espaces de travail sensationnels,
chercher le gigantisme, ladémesure. Qu'est-ce que je cherchais alors ?
Je souhaitais transcender des espaces de travail ordinaires. Je voulais
partir d’ici et suggérer également l'ailleurs. Le propos n’était pas de
dénoncer une entreprise plutdt qu’une autre puisque je considere un
systéme et des pratiques généralisées. Pareil pour les réveurs et ré-
veuses dont on connait seulement le secteur d’activité : il s’agit d’étre
a la fois ancré tout en dépassant la dimension privée. J'ai donc cher-
cher afilmer les espaces de travail comme des choses. Jai filmé a dif-
férents endroits de Bruxelles mais, au final, cela pourrait étre ailleurs
car ce sont plutét des ambiances, des traits de caractéres typiques.
Tout est grand, anonyme, comme irréel parfois. Pouvoir observer long-
temps a un endroit, avoir la possibilité d’y revenir, se permettre d’at-
tendre le bon moment entre la lumiére, la météo et I'activité. La ville,
c’est comme de filmer un paysage, il faut étre sur le motif.
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Le film présente un large panel de métiers en
souffrance, cependant les figures types du
capitalisme, 'ouvrier et le patron haut placé

(les cadres sont représentés, mais pas leurs
instances supérieures), sont absentes...

Le visage du capitalisme a changé depuis la fin du dix-neuviéme siecle.
On est au temps du capitalisme financier et pourtant, on a toujours
I'impression de voir «Les temps modernes »... mais a I'époque du ter-
tiaire. Aujourd’hui, 'ouvriére a la chaine de montage qui était le premier
témoignage de «Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés »,
on la retrouve dans un bureau d’assurances. Elle a intégré le rythme
que lui impose le travail, dans sa sphére privée et dans son corps,
notamment a travers son débit de parole. Elle n'a plus de souffle, elle
est en survoltage permanent. Rien que la liste de toutes les activités
gu’elle doit faire en un temps T donne la mesure de la folie ambiante.
Dans le film, la classe moyenne est surreprésentée mais avec une tres
grande diversité. Il y a de nombreux employés et plusieurs cadres su-
périeurs. Il y ale récit d’'une caissiére, celui d’un chémeur. Par ailleurs,
on trouve aussi plusieurs récits de personnes qui travaillent dans le
secteur du soin et qui racontent la souffrance généralisée: que cela
soit leréve de cannibalisme de lafemme médecin par ses patients (qui
est peut-&tre la métaphore du film: le capitalisme nous cannibalise),
de I'employée qui s'occupe de la protection et de la santé des travail-
leurs alaquelle on apporte un mort (secteur du batiment), ou de la di-
rectrice d’'une mutualité responsable d’une soixantaine de médecins
conseils, qui sont eux-mémes confrontés a la violence des gens en
congés maladie. lls sont pris dans les injonctions contradictoires du
pouvoir : 'obligation de remettre les gens au travail alors qu’il n’y a plus
de travail. Tous parlent au-dela d’eux-mémes, que cela soit I'ingénieur
qui décrit un monde ol le résultat et la course au profit sont devenus
les valeurs ultimes, au mépris des regles de métier, de I'éthique pro-
fessionnelle et de la casse humaine, ou bien le petit cadre quiraconte
I'ambiance au travail avec ses collegues et le fait qu’'un départ a la
retraite aprés 40 ans de service ne vaut méme plus la peine d’un ri-
tuel... Le propos du film ne s’inscrit donc pas dans les antagonismes
patron/ouvrier du capitalismeindustriel, aveclavision de deuxmondes
qui s'opposent dans des rapports de domination et d’exploitation
verticaux. Il parle au-dela.

inls
FLLy

Un seul travelling au milieu de plans fixes:

quelle est sa place dans le film, son sens ?
llintervientautourdelapremieremoitié dufilm.llsuccédeaunplanol
I'on assiste au témoignage d’'un ex-délégué syndical dont la vie quo-
tidienne au travail était devenu un cauchemar. Il précéde un bureau
vide avec deux fenétres dans la pénombre. C’est un long travelling
dansunetrés grande cantine quirassemble plusieurs entreprises de
salariés du quartier Nord, une sorte d’'open space a sa fagon. C'est
un plan qui incarne les corps des salariés et dont le rythme, la lon-
gueur et la proximité conférent une forme d’abstraction a la réalité,
quiprend son envol a la fin, grace a l'arriere-plan et au travail sonore.
C’est un plan oli 'on observe une multitude de visages et la choré-
graphie des interactions, d’'une table al'autre, dans la profondeur du
champ. C’est un plan sans récit de réves. Il y en a 5 dans le film. lls
sont importants car ils créent une respiration, articulent et ouvrent
la structure du film tout en renforgant sa dimension poétique.
Ce travelling latéral le long des tables raconte, de maniere descrip-
tive, une réalité générale. La cantine est a sa fagon un espace de
travail : c’est un temps de pause dans I'espace collectif de travail
ou I'on échange avec les collegues. Il permet d’incarner les récits
sonores qui sont tous des plans fixes. Il suggére que cela pourrait
également &tre eux, les réveuses et les réveurs. C’est-a-dire tout le
monde, nous tous.
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Les plans de fin sont particulierement lumineux.

lls contrastent avec les autres plans du film,

pourtant le discours de la réveuse reste sombre

et s’apparente aux récits des autres réveurs...
Qu’est-ce qui se joue dans cette opposition?

Le montage du film s’organise autour de ruptures. Le jour rompt avec
la nuit. Au gardien de nuit avec sa lampe de poche qui résonne avec
la surveillance, succede un open space en pleine lumiére, détaché du
sol, une architecture optique de transparence qui invite au contréble
de chacun sur tous et de tous sur chacun. En cela, le jour ressemble
a la nuit. Le montage joue des ruptures nuit/jour et les critéres sont
a la fois thématiques, dramaturgiques, plastiques, rythmiques.
C’est toujours un ensemble de choses. C'est d’abord l'intensité des
réves et une sorte de violence progressive qui motivent la progression
dramaturgique et I'organisation des récits. Quand j'analyse le film en
listant les éléments constitutifs, je reléve qu'il y a 5 réveurs du public
et 7 du privé; 5 hommes et 7 femmes; 3in et 9 off; 9 plans intérieurs
et 15 plans extérieurs; 11 nuits et 13 jours. Le film commence la nuit,
dans les nuages, avec une demi-lune dont I'autre moitié apparait par
effet d’optique. Ce premier plan nous fait prendre place dans le film,
dans la poétique de I'espace du réve (le papier peint des chambres
ont souvent pour motif les nuages). Les nuages bas, rapprochés, fil-
més en hauteur, donnent I'impression que I'on est sur un tapis volant,

comme sur un nuage. Au son, il y a un travail de dentelle a partir d’'une
variation sur les vents. Un avion passe de maniére furtive dans la nuit.
60 minutes plus tard, le dernier plan boucle le film: c’est un ciel bleu
avec les trainées de condensation qui tracent une ligne évanescente.
Cette image fait évidemment lien avec le contenu réve (un avion ex-
plose dans une maison d’enfance alors que ladormeuse est en trainde
regarder par la fenétre de sa chambre) mais il est aussi en lien avec le
premier plan (les nuages dans la nuit noire), et avec le plan qui précéde
(le chiffre 7 du dernier étage quejassocie avecironie au 7¢ ciel) et éga-
lement, de maniére transversale, dans le jeu des écarts, avec des élé-
ments al'intérieur dufilm (par exemple, lafonctionnaire quiraconte les
codes de la fenétre et la nécessité de garder le contact avec le ciel).
La structure de montage est complexe dans son tissage, bien au-de-
|a du simple rapport de plan. Ce réve est le dernier car il apporte une
vision globale par rapport a I'analyse du monde du travail: on contréle
les travailleurs malades (du travail), et on presse les chémeurs, alors
qu’iln’y a plus de travail. On est face a des injonctions contradictoires
qui entrainent des formes de violences. La société est malade et sa
maladie est le capitalisme néolibéral. Ce dernier plan est I'image mé-
taphorique d’une disparition. Ce sont 3 plans de trainées de conden-
sation dont la forme évolue jusqu’a I'extinction. C’est la page vide et
bleue du ciel. J’ai filmé une centaine de trainées dans le ciel d’hiver a
Bruxelles pour en garder trois. C’est moins facile qu’il n’y parait. J'avais
besoin d’un ciel bleu, une lumiére rasante (lever ou coucher de soleil,
guand la lumiére met en relief les trainées), un taux d’humidité élevé
et une température adéquate (conditions pour obtenir des trainées de
condensation basses et marquées). Et puis filmer un jeu de variation
suffisant pour pouvoir travailler une progression dans la succession
des plans au montage. De nouveau, une forme d’abstraction lié a un
ancrage réel qui est dans la droite ligne du récit.

Entretien de Sophie Bruneau par Juliette Borel
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En 2006, Sophie Bruneau, dans son

documentaire Ils ne mouraient pas tous mais
tous étaient frappés, coréalisé avec Marc-An-
toine Roudil, filmait des patients en arrét de
travail lors de leurs premiéres consultations
en cellules de soutien. Le constat était clair.
Augmentation de la charge de travail, humilia-
tion quotidienne, cloisonnement des taches:
le travail s’ancrait dans les chairs jusqu’a cal-
quer le rythme de la parole et des gestes sur
celui de lamachine, jusqu’a s’insinuer dans la
vie familiale. Dans Réver sous le capitalisme,
la réalisatrice poursuit son sujet en obser-
vant, a travers le prisme des réves, les dé-
rives du monde du travail.

La souffrance engendrée vient coloniser le
seul espace de liberté restant. Lévasion oni-
rique n'est plus permise. Les sévices sont les
mémes mais la forme a changé, elle agagné du
terrain. Le mal a pris une tournure endémique.
Il se vit seul, la nuit. Comme hier, les patrons
sont parfois tyranniques, mais aujourd’hui,
tous les liens sont malades. La contamination
est générale. Lautre - le collegue, le directeur
oule patient -met en péril l'intégrité de chacun.

Les réves des travailleurs entrainent le spec-
tateur dans le monde exsangue du capita-
lisme, hanté par des zombies, des cadavres,
des étres sans voix. Les bourreaux n'ont plus
vraiment de visages, la menace est diffuse.
Loppression s’inscrit dans un lieu (un bureau),
un bruit (le son d’une caisse automatique), un
objet (une chaise). Une psyché collective ap-
parait, al'image, comme une surface sensible
ol viendrait s’inscrire et se lire les marques

d’un bouleversement actuel, d’'une organisa-
tion du travail aliénante et pathogene.

Si la réalisatrice emprunte le matériau de
prédilection du travail psychanalytique, son
enquéte s’apparente plus a la démarche so-
ciologique. Une grille d’entretien, composée
des mémes questions jamais formulées a
I’écran, et pourtant explicites, ressort de
ces récits pluriels. Chaque intervenant se ra-
conte, en deux temps. Il évoque unréve et le
rattache ensuite a sa souffrance au travail,

passée ou présente.

Ce dispositif empirique s’inspire de Réver sous
le llle Reich, ceuvre dans laquelle Charlotte
Beradt a collecté de 1933 a 1939 la mémoire
nocturne de plus de 300 personnes afind'«en-
registrer minutieusement, comme des sismo-
graphes, l'effet des événements politiques ex-
térieurs a l'intérieur des hommes.» Charlotte
Beradt parle d’'une «entaille» laissée par ces
réves qui se caractérisent par leur limpidité:
«Personne n'a a établir a la place du réveur
les relations entre son réve et son existence;
il le fait lui-méme dans son réve ». Dans Réver
sous le capitalisme, les réves, accumulés et
juxtaposés, valent aussi comme stigmates.

Les réves traumatiques semblent n'étre que
contenu manifeste, sans stratagémes de
travestissement. Les symboles se décodent
en lecture immédiate. Le réve fait sens, puis
s’éclaire plus précisément a la lumiére de la
description de l'univers professionnel du réveur.
Sur douze réveurs, trois sont filmés face ca-
méra, sur leurs lieux de travail. Les autres sont

désincarnés, seules leurs voix flottent dans
I'image. En suspension, elles remplissent des
cadres fixes et larges: des vues de ville, de
batiments en chantier, de tours de verre et
d’open spaces. Sophie Bruneau filme Bruxelles
principalement de nuit, ou entre chien et loup.

Le documentaire privilégie ces instants char-
niéres, ces passages du jour a l'obscurité (et
vice versa) ol le modelé de la lumiére trans-
forme le plan imperceptiblement. La pro-
gression en temps réel de chaque fragment
atteint ce seuil ol le regard décroche et ne
prend conscience du changement qu’ala fin.

Les séquences s'emmélent en une nuit blanche
décousue: une aube naissante laisse place a
un ciel d’encre. A cette temporalité discontinue
s'ajoute le morcellement des lieux et des corps
obtenugrace aux jeux de réflexion sur les vitres.
Effet de kaléidoscope renvoyant al'éclatement
de cesidentités essorées.

La transparence des immeubles dissout I'étan-
chéité nécessaire entre la sphére privée et pu-
blique. Les effets de superpositions des reflets
confondent I'extérieur et 'intérieur. Lintime est
envahipar le social.

Tout comme les réves sont colonisés par 'an-
goisse professionnelle et ne se distinguent
parfois plus du réel. Ainsi cet homme dont
le cauchemar n’est qu’une journée ordinaire,
revécue heure par heure, durant son sommeil.
Brouillant les pistes, le songe se confond
avec le quotidien et perd le spectateur.

Cette traversée d’un espace-temps décon-

struit, aux frontiéres poreuses, se coule dans
la matrice des réves en échappant a toute lo-
gique de causalité. La liberté associative du
spectateur peut alors s'infiltrer entre la mi-
nutie des détails visuels et sonores et la voix
off. Dans cet interstice se forme une caisse
de résonance ou les combinaisons analo-
giques propres enflent. La durée des plans
autorise cette circulation poétique.

Cette dérive de I'esprit reconstruit du sens,
réexpérimente sur labase desrécitslivrés. Le
réve se développe en général sur trois temps:
son expérience durant le sommeil, sa remé-
moration au réveil et sa verbalisation. Ici, il
s’enrichit d’'un quatrieme: celui de la re-créa-
tion. En recomposant, le spectateur ferme la

boucle et revient aIétat initial du réve.

Nous errons dans cet entre-monde, dans
cette cité fantdme. La peur irrigue 'ensemble
de ces narrations, aux accents souvent mor-
bides de destruction, de perte, de déposses-
sion. Et lorsque les réveurs évoquent le senti-
ment d’inutilité suscité par des emplois vains,
le spectateur voit leur désarroi se projeter sur
les fagades de bureaux vacants, désertés par
la plupart des travailleurs rentrés chez eux.

Le bureau vide perd de sa fonctionnalité.
’employé, lui, ne trouve plus sens a un labeur
qui lui permettait pourtant de s’épanouir au-
paravant. Méme les métiers d’aide semblent
particulierement touchés: le praticien se
consume al'image de ceux qu’il n’arrive pas a
sauver. Labsence de ressources confine a la

paralysie, voire alarégression.
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Ainsi la confession de I'employé sans cesse
brimé par son ancien directeur ressemble a
celle de I'enfant grondé et forcément fautif.
Elle fait écho a 'analyse que fait le psycha-
nalyste Bruno Bettelheim de Réver sous le
lile Reich. Sous la dictature, les réveurs sont
infantilisés jusque dans leur inconscient.
Mais dans leurs songes, les enfants, eux,
alternent les situations d’'impuissance avec
des prises de pouvoir.

Si les réves des adultes, sous la domination
nazie, ne sont que persécution et absence
de révolte franche, sous I’ére du capitalisme,
I'assujettissement n’est pas encore complet.
Certains réveurs résistent, parfois avec bru-
talité. Leur inconscient distribue des coups,
assassine. Car c’est le lieu de transgression,
|a ol la censure n'a pas prise. Lhumour, égale-
ment, de certains conteurs fissure la chape,
apporte les respirations subversives néces-

saires aux narrations anxiogenes.

Et méme lorsque la terreur prime, le ressas-
sement nocturne est aussiune maniére de se
débattre, de ne pas accepter.

De toutes ces formes de luttes personnelles
se dégagent des motifs récurrents, ceux
d’une résistance globale a I'empoisonne-
ment. Sophie Bruneau renoue ainsi avec la
conception du réve dans l'antiquité grecque:
le réve est vu et non fait, il a vocation d’oracle
pour le réveur qui n’en est pas l'origine mais
le récepteur. Dans Réver sous le capitalisme,
les réves valent comme message. Leurs ver-
tus cathartiques permettent de matérialiser
les peurs, d’en faire un récit pour les tenir a

distance. Le documentaire met en histoire
ces réves, il apprivoise les démons univer-
sels pour mieux les combattre. Ces cauche-
mars contemporains s'imposent comme la
vision commune d’un déreglement structural
dangereux et non comme I'expression imma-
nente de chaque personne. lls dénoncent la
limite franchie, celle de l'insupportable, a
I'image de la douleur physique qui est le si-
gnal d’alarme du corps.

Lapparition du cauchemar aura d’ailleurs été,
pour bien des réveurs, le déclenchement de
leurs arréts de travail. La ligne de force tra-
cée par le film est une balise, elle souligne
I'urgence d'une affection diffuse. A I'heure
ol le saccage des droits du travail se fait loi,
I'épidémie risque de se propager plus encore.
Le corps social va devoir contrer. Il lui faut se
réveiller et secouer sa peur. Afin de se soi-
gner au plus vite, s'il veut sauver sa peau.

Juliette Borel

OPHIE BRUNEAU

CINEASTE

Biographie

Sophie Bruneau est anthropologue de formation.

Depuis 1993, elle a co/réalisé une quinzaine de films documentaires
et une dizaine de créations sonores. Elle enseigne la pratique du
cinéma documentaire a 'INSAS (école de cinéma belge) depuis 2009.
Elle a cofondé alter ego films, une société de production indépendante
basée a Bruxelles.
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FILMOGRAPHIE

LA CORDE DU DIABLE

C’est I'histoire d’un outil universel et familier:

le fil de fer barbelé. Elle remonte aux premiers
colons, al'esprit de Conquéte et ala chasse au
sauvage. Elle s’ancre dans I'espace-temps de
I’Ouest américain. C’est I'histoire d’un petit outil
agricole qui bascule en histoire politique et
s’emballe avec le train du capitalisme.

C’est I'histoire de I'évolution des techniques

de surveillance et de controle. Linversion d’'un
rapport entre 'lHomme et I'animal. C’est I'histoire
dumonde de la cloture et de la cléture du monde.
2014, 88, HD couleur, stéréo (voen/ st fr, es, ndls, all)

ANIMAL ON EST MAL

Petite histoire technique (et politique)
dufil de fer barbelé.

2014, 11 47", HD couleur, stéréo (voen/ st fr)

L’AMERIQUE FANTOME

Octobre 2013. Dans un lieu de transit a Nogales,
ville frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique,
des migrants attendent de rentrer chez eux.

lls viennent d’étre reconduits par la police des
frontieres américaine. Parmi eux, 4 jeunes
mineurs d’origine mexicaine racontent leur
premiere expérience de «la traversée du Mur »
parle désert de Sonora. Depuis dix ans, cette
zone dangereuse située au sud de I'Arizona

est devenue un couloir de la mort.

2014, 2348, HD couleur, stéréo (vo es/ st fr, en)

En coréalisation
avec Marc-Antoine Roudil :

LESPRIT ET LES MAINS

CHU de Clermont-Ferrand. Service de
neurochirurgie dirigé par le Professeur

Jean Chazal. Dans le huis clos du bloc,

on se prépare pour l'opération d’'une tumeur

au cerveau. Le neurochirurgien et son équipe
cooperent autour du patient. llsiront ensemble
jusqu'au bout de la nuit.

2017, 31, HD couleur, stéréo (vo fr / st en)

MADAME JEAN

Une ancienne ferme dans le sud du Cantal,
aubord de laroute. Madame Jean est assise
alatable. Elle accueille Marie-Hélene Lafon,
écrivain. Toutes deux sont filles de paysans
et ont une histoire en commun.

2011, 71, HD couleur, stéréo (vo fr/ st en)

LA MAISON SANTOIRE

Lecture a deux voix d'une nouvelle écrite
par Marie-Héléne Lafon.

2011, 12, HD couleur, stéréo (vo fr)

TERRE D’'USAGE

Un territoire, I'Auvergne. Une ligne d’espace qui
court de Vercingétorix a la mondialisation.

Un personnage, ancien communiste, qui s’appelle
Pierre Juquin. Des rencontres avec des gens qui
pensent, agissent et sont. Des situations qui
parlent République, religion, capitalisme et guerre.
Un portrait en structure mosaique qui

suggeére comme un état des lieux.

2009,112’, HDV couleur, stéréo (vo fr/ st en)

ILS NE MOURAIENT PAS TOUS

MAIS TOUS ETAIENT FRAPPES

Chaque semaine, dans trois hopitaux publics

de larégion parisienne, une psychologue et deux
médecins regoivent des hommes et des femmes
malades de leur travail. Ouvriére ala chaine,
directeur d’agence, aide-soignante, gérante de
magasin... Tour a tour, 4 personnes racontent leur
souffrance au travail dans le cadre d’'un entretien
unique. Les trois professionnels spécialisés
écoutent et établissent peu a peu larelation
entre la souffrance individuelle du patient et

les nouvelles formes d’organisation du travail.
2005, 80’, 35mm couleur, Dolby SRD (vo fr/ st en, ndls, es)

MON DIPLOME, C’EST MON CORPS

En psychothérapie depuis janvier 2000,

Madame Khél travaillait comme femme de
ménage pour cing employeurs différents jusqu’au
jour ot elle fit une chute dans un escalier.

2005, 18’, Beta num couleur, Dolby SRD (vo fr)

MORAMANGA

TOUT CE QUIEST BEAU N’EST PAS CHER
Au carrefour d’'une ville de Madagascar tout
est en mouvement, sauf un arbre.

2002, 6', 35mm couleur, Dolby SR

LENFANT PARLE ARBRE

Paroles et dessins d’enfants d’une école primaire
surle monde des arbres et les arbres du monde.
2002, 6", Beta SP couleur (vo fr)

ELOGE DE LA PLANTE

Entretien avec Francis Hallé, botaniste.
2002, 55, Beta SP couleur (vo fr)

ARBRES

Arbres est une histoire de I'Arbre et des arbres.
Ilcommence par les Origines puis voyage a
travers le monde des arbres et les arbres du
monde. Le filmraconte les grandes différences
et les petites similitudes entre I'Arbre et 'Homme
avec |'idée prégnante que I'arbre est au régne
végétal ce que ’'Homme est au régne animal.
Arbres est un parcours dans une autre échelle de
I'espace et du temps ot 'onrencontre des arbres
qui communiquent, des arbres qui marchent,

des arbres timides ou des arbres fous...

Arbres renverse quelques idées regues en
partant du constat que I'on voit toujours I'animal
qui court sur la branche mais jamais I'arbre

sur lequel il se déplace.

2001, 50’, 35mm couleur, Dolby SR/

avec les voix de Michel Bouguet pour la version frangaise

Marianne Faithfull pour la version anglaise

PARDEVANT NOTAIRE

Pardevant notaire est I'histoire croisée de quatre
situations notariales dans une étude de Haute -
Auvergne. A travers le récit de deux ventes
négociées, uninventaire et un dossier de
succession, I'étude du notaire devient le regne
des histoires de propriété et d’argent, des
conversations intimes et des échanges secrets,
bref de la comédie humaine.

1999, 75, 35mm couleur (vo fr, st en)

PECHEURS A CHEVAL

Pécheurs a cheval est une évocation poétique
d’une rencontre entre ’homme, la mer,

le cheval et le vent. Mi-hippocampes,
mi-pégases, 3 pécheurs chevauchent les
vagues entre ciel et mer.

1993, 13’,35mm noir et blanc, Dolby SR
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REVER

SOUS LE CAPITALISME

UN FILM DE SOPHIE BRUNEAU
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Montage son: Valéne Leroy

Mixage: Aline Gavroy

Etalonnage: Michaél Cinquin

Bruitage: Philippe Van Leer

Producteurs délégués: Sophie Bruneau, Sébastien Andres
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