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Synopsis

Ramil, 20 ans, a choisi de devenir marin de commerce. En 
tant qu'élève officier, il embarque pour la première fois 
sur un immense cargo qui transporte du bois et diverses 
marchandises entre l'Afrique et l'Europe. 

Pendant près d'un an, il va travailler et vivre parmi 
un équipage cosmopolite, originaire comme lui des 
Philippines, mais aussi d'Indonésie, d'Ukraine, d'Egypte et 
d'Allemagne. Tous se sont laissés séduire par les slogans 
d'écoles leur promettant de découvrir le monde, et par la 
promesse d'un salaire meilleur. 

Au contact d'Andrei, un jeune officier ukrainien, il va 
apprendre le métier et la vie qui va avec. Une vie où le 
temps suspendu de la mer alterne avec celui, accéléré, de 
l'escale. À chaque arrêt, tous se recroquevillent sur leurs 
smartphones et sur Internet - leur "antidote à la solitude" 
- pour se reconnecter avec leur vie lointaine, celle qui se 
déroule sans eux.

En les accompagnant au Nord comme au Sud, Sea is 
my country dresse le portrait intime de cette nouvelle 
génération de marins, jeunes et globalisés. Il rend compte 
de «  leur  » monde, ces espaces invisibles qui véhiculent 
la matière de « notre » monde. Il explore leur expérience 
intime de l'éloignement, qui se traduit par la création d'une 
vie parallèle. Embarqués au cœur du commerce mondial, 
comment parviennent-ils à garder les pieds sur terre ?

Trailer
https://vimeo.com/126478565



Note du réalisateur

Si aujourd’hui la voie maritime représente 
80% du transport de marchandises, c’est 
au prix de profonds changements ayant 
fait de ce secteur l’un des plus radicalement 
mondialisés. 

Dès les années 1970, l’apparition des 
pavillons de complaisance a bouleversé 
le secteur dans son ensemble. Les navires 
battent pavillon maltais, panaméen ou 
libérien. Ils sont affrétés par des agences 
néerlandaises, hongkongaises, situées 
dans les plus grands ports mondiaux. Leurs 
armateurs sont pourtant grecs, français 
ou estoniens. Ils emploient librement 
des marins de toutes nationalités, 
principalement russes ou philippins, quel 
que soit le littoral visité. 

Sur terre, il est loin le temps où l’on allait 
se promener en famille sur les docks le 
dimanche après-midi, le temps des petits 
vendeurs, des prostituées qui visitaient les 
navires en escale. 

Les ports n’ont cessé de se déshumaniser. 
Les terminaux commerciaux se sont 
d’abord éloignés des villes : le long des 
estuaires, à Bordeaux, au Havre ou à Saint-
Nazaire ; ou sur des plateformes gagnées 
sur l’océan, comme à Rotterdam. Puis ils 
se sont refermés sur eux-mêmes, derrière 
de lourdes grilles, jalonnées de portiques 
ne s’ouvrant qu’à l’aide de badges 
électroniques. Après le 11 septembre 2001, 
les règles d'accès se sont intensément 
durcies.

Les grues surpuissantes et les camions 
pilotés informatiquement créent un décor 
de science-fiction, où la mécanique de 
grande taille efface la présence humaine. 

Au milieu de ce décor parfois irréel, on 
trouve des marins en errance. Les temps 
passés à terre sont devenus brefs. Le 
romantisme des escales du XXè siècle 
est dépassé. La vie des marins a changé. 
Le temps d'un film, je tente de nous la 
dévoiler avec pudeur et empathie. Plus 
que l'esthétique rugueuse des cargos et 
des terminaux qui les entourent, c'est la vie 
quotidienne de ces hommes qui me touche.

Marc Picavez    





Entretien avec le 
réalisateur, 
Marc Picavez 

Quel a été votre premier vrai contact avec les 
marins ? 

Au départ, en longeant les grilles du port de 
Saint-Nazaire, j’ai vu ces silhouettes lointaines qui 
déambulaient sur le pont des navires hauts comme 
des immeubles. Ces hommes me paraissaient 
intouchables, à côté du monde, sans prises sur 
le territoire. C’étaient de jeunes philippins au 
style urbain, engagés pendant 10 mois, arrivant 
et repartant par avion. Pris en étau, ils erraient 
sur les docks, sans parler la langue, en serrant les 
dents. Il y avait pour moi comme une frontière à 
passer. 

Or, quand les marins parviennent à s’échapper 
quelques heures durant de l’enceinte étanche et 
sécurisée du port, c’est pour rejoindre un centre 
commercial, comme on en trouve partout dans 
le monde. Loin des idées reçues, la figure du 
marin moderne se dessine dans ce type de lieux 
impersonnels. 

Et puis, j’ai découvert l’existence du Seamen’s club, 
ces foyers discrets installés dans de nombreuses 
villes portuaires et qui accueillent les marins de 
toutes les nationalités. Contrairement aux quais, 
c’est un lieu et un temps où il est possible de 
rencontrer les marins. Tout est fait là pour eux. Il 
y a un bar, des postes avec un accès Internet et 
des bénévoles au service des marins. En escale, 
les marins ne s'arrêtent parfois qu'une poignée 
d'heures durant. Ce sont des expériences 
fragmentées. Il est difficile de suivre un marin ou 
l’équipage d’un bateau qui peut changer de route. 
C'était une véritable difficulté pour la production 
du film. 

L’ensemble de votre projet artistique autour 
de la marine marchande décrit un monde clos, 
étroitement surveillé et à l’écart du reste de la 
population. Comment dans ses conditions le 
tournage a-t-il été possible ? 

En tournant les images liées à l’exposition, 
j’ai rencontré au port de Nantes-Cheviré, un 
armateur allemand  : BOCS (Bremen Overseas 
Charteting Shipping), dont on m’avait déjà 
parlé au seamen’s club de La Rochelle. Un de 
ses trois bateaux, l’African River, était à quai. 
Dans un premier temps, cet armateur a donné 
son accord pour un tournage dans le cadre de 
l’exposition au LiFE à Saint-Nazaire. Pour le long-
métrage, le projet était plus engageant pour eux. 
Leur réponse a demandé du temps et nécessité 
plusieurs rencontres. 

Dans La mer est mon royaume, dans quel 
bateau les marins, et le spectateur à leur suite, 
embarquent-ils ?

Il s’agit de l’African Forest. Comme la plupart 
des navires, ce bateau navigue sous pavillon de 
complaisance : Antigua-et-Barbuda. Son parcours 
le conduit jusqu’à des pôles assez fixes. Il charge 
le bois dans la région de Douala et l’achemine 
jusqu’à Anvers. Ce n’est pas officiellement une 
ligne régulière, ça aurait été d’ailleurs moins 
intéressant à traiter, et ce n’est ni du tramping 

“ Loin des idées 
reçues, la figure du 
marin moderne se 

dessine dans des lieux 
impersonnels ” 



(navigation à la demande), ce qui aurait rendu le 
trajet imprévisible et il aurait été pratiquement 
impossible d’obtenir les diverses autorisations et 
les visas dans des délais aussi courts. Les trajets 
auxquels nous avons pris part se situent donc un 
peu un entre les deux. 

Comment est constitué cet équipage ? 

Il y a différentes manières de constituer un 
équipage. Soit par une agence d’interim, soit 
en fidélisant les marins, c’est cette dernière 
option qui a été choisie sur l’African Forest. La 
composition de l’équipage de ce bateau est 
pensée, notamment en fonction d’affinités nouées 
lors de précédents voyages. C’est un monde très 
codé où la hiérarchie est très importante, proche 
d’une hiérarchie militaire. 

Vous avez abordé le thème de la marine 
marchande à travers différentes formes 
narratives, quel point vous intéressait-il 
particulièrement de travailler sur le temps long 
d’un documentaire ?

L’idée du film était de donner à voir la réalité et la 
normalité de la vie des marins qui  sont embarqués 
de 6 à 8 mois, voire un an pour les plus jeunes. La 
question centrale est : comment vivent-ils, loin de 
chez eux, au sein de cette économie globalisée ? 

Leur quotidien est un mélange de solitude et 
de convivialité, d'ennui et de suractivité. Mais 
à y regarder de plus près, beaucoup de choses 

paraissent surprenantes. Ainsi Ramil, le jeune 
marin philippin, ne situait pas l'Afrique sur le 
globe... Toutes ces fragilités tapissent le film. Il 
s’agissait de les traiter davantage avec poésie 
qu’avec douleur et grand fracas. Tout le film 
repose sur des détails. On n’y révèle pas un 
nouveau scandale de la mondialisation. 

Quel lien ce film entretient-il avec vos précédents 
films ? 

Je m’intéresse à des profils étrangers. J’ai été attiré 
par les travailleurs migrants. Ce que vivent les 
jeunes marins, ça reste à mes yeux une migration 
économique. Cinq à sept nationalités composent 
l’équipage. La moitié de l’équipage est constituée 
de Philippins. Ces marins travaillent ainsi 10 ans 
avant d’ouvrir une boutique aux Philippines. Ils 
choisissent la mer car il y a aussi une attirance 
vers l’océan, le grand vide. 

Ramil ou Andrei, le chief officer ukrainien, sont 
aussi des émigrés de travail. Séduits par une 
promesse alléchante, “see the world for free”, 
ces jeunes hommes ont quitté leurs familles pour 
une vie itinérante bien plus complexe qu’elle n’y 
paraît. S’ils s’engagent des mois durant pour une 
vie de labeur à l’autre bout de la planète, c’est 
pour connaitre une évolution sociale dans leur 
pays, grâce à un salaire supérieur à celui qu’ils 
pourraient toucher à terre. Pour tous, chaque 
contrat est un engagement fort et de longue 
durée (de 6 à 14 mois). 

Comment toutes ces trajectoires individuelles 
rencontrent-elles le contexte global du transport 
maritime des marchandises ? 

Ces ouvriers de la mondialisation sont des jeunes 
hommes débrouillards, originaires d’Ukraine, 
des Philippines, du Ghana et de Trinidad et 
Tobago. Ils sont formés par des écoles maritimes 
internationales et recrutés en masse ces dernières 
années pour permettre le développement 
exponentiel des échanges en provenance de 
Chine et d’Asie. Depuis l’an 2000, le nombre de 

“ Toutes ces fragilités  
tapissent le film  ” 



navires a doublé. Il a donc fallut recruter cette 
nouvelle génération de marins. 

Comment construire une histoire  avec des 
hommes en transit permanent ? 

L'enjeu du film est d'essayer de bâtir le récit à 
partir des personnages. Au montage, on s’est dit 
que ce n’était pas forcément une bonne idée de 
ne suivre qu’un seul personnage et qu’il serait 
plus intéressant de suivre le collectif. Il s’agissait 
de ne jamais perdre de vue l’ensemble  et de 
voir comment la temporalité du voyage et 
l’éloignement trouvaient un écho chez les autres 
membres de cet équipage qui compte en tout 21 
personnes. 

La narration se situe entre l’arrivée d’Andrei et le 
départ de Ramil. Ce sont deux personnalités très 
différentes Avec Ramil et sa frêle silhouette, on 
comprend vite l'ampleur du défi à relever dans 
ce monde masculin. En tant que chief officer, 
Andrei est lui d’emblée à sa place sur le bateau. 
Il a l’amour de son métier, de son bateau et est 
attaché à la fraternité à bord. C’est un pivot, un 
mentor pour l’ensemble des marins. 

À bord, quelle est la teneur des échanges de ces 
hommes aux horizons si différents ? 

À eux tous, ils forment une véritable tour de Babel 
et communiquent entre eux grâce au Globish. Cet 
anglais fragile leur sert de langue véhiculaire, 
bien au-delà des termes techniques de leur métier. 
C’est la langue d’un monde global, interconnecté. 
C’est peut-être la langue du monde de demain, à 
en croire le modèle économique qui la fonde et les 

repères culturels qui vont avec. 

La communication est une nécessité pour les 
marins. Il y a une stratégie qui est celle du collectif. 
Il est plus facile de partager joie et soucis que de 
rester dans sa cabine. Mais il y a aussi une stratégie 
plus personnelle  : celle de rester connecté à son 
monde. La communication à distance avec les 
familles, les femmes et les enfants a toujours été 
un élément important dans la vie d’un marin. 

Dans ce film, il s’agit de voir comment Internet 
a révolutionné leur métier. C’est la question du 
réseau, de la possibilité de capter le réseau. Elle 
constitue la problématique principale des marins 
du 21e siècle et, à ce titre, circule tout au long du 
film. 

“ C’est peut-être la 
langue de demain  ” 





Le projet transmédia 
comme prolongement 

Le documentaire s’inscrit dans un projet 
transmedia plus large de Marc Picavez, 
comportant 3 volets : le film documentaire, 
une exposition composée d'installations video 
monumentales, et un webdocumentaire. Ces 
trois volets construisent une vision nouvelle d’un 
univers clos et mystérieux, très peu souvent offert 
au regard des caméras. Celui des ports et des 
marins d’aujourd’hui, bien loin du folklore du « Port 
d’Amsterdam »... et pourtant tout aussi fascinant.

LE FILM

Dans le film documentaire Marc Picavez est 
embarqué sur l’African Forest, un cargo reliant 
l’Afrique à l’Europe, plus particulièrement auprès 
de Ramil, jeune cadet philippin.
Séduit par la promesse alléchante, “see the world 
for free” de son école, il vit là son premier contrat : 
10 mois d’apprentissage sur une tour de babel 
ambulante, dans un autre espace- temps, où la 
longueur interminable du voyage en mer alterne 
avec la fugacité de l’escale. Coproduit par Arte 
France, le film sera diffusé sur Arte en 2015.

L'EXPOSITION

L’exposition « Seamen’s club » nous emmène de 
New York à Anvers, de Douala à La Rochelle, à 
la rencontre des histoires et des hommes qui se 
réfugient au seamen’s club le temps d’une escale. 
Créée au Life de Saint- Nazaire en 2013, elle 
cherche son lieu d’installation pour un événement 
de lancement conjoint des 3 volets.

Teaser de l'exposition :
https://vimeo.com/71255386

LE WEB-DOCUMENTAIRE 

Dans une interface visuelle et sonore pensée 
comme un patchwork poétique, nous nous 
connectons avec la vie des marins au moment 
d’une furtive connexion internet avec leurs 
familles, dans l’étroitesse pixellisée d’une fenêtre 
de messagerie. 
En prenant le large dans l’espace à explorer, par 
glissement vers le haut et les côtés de l’écran, 
nous découvrons les portraits de ces hommes, 
puis autour d’eux les seamen’s club, ces foyers 
connectés, agités, où les marins se croisent pour 
quelques heures. Plus au large encore c’est le 
port, que l’on peut parcourir longuement, où les 
hommes se font rares, les machines monstrueuses, 
les espaces immenses, les lumières métalliques. Au 
détour de notre exploration, intégrées au paysage, 
nous découvrons les données -  clés de la marine 
marchande, rassemblées et expliquées dans un  
profond pied de page que l’on consultera à l’envie. 
Arrivés à quai, au pied du cargo, oserons- nous, 
le temps d'un voyage, nous embarquer avec 
ces hommes ? Passer les quelques minutes qui 
sont pour eux quelques mois sur ces monstres 
flottants ? Oserons- nous nous déconnecter 
nous aussi ? Fermer les autres fenêtres de notre 
navigateur, passer en plein écran, couper les 
notifications ? L’aventure réservera trois voyages 
aux visiteurs sous contrat. 

SHIP IS MY HOME 
DUTY IS MY LIFE

WHO IS MY WIFE ?*

*« Sea is my country, ship is my home, duty is my life, then 
who is my wife? » est un dicton bien connu des marins de 
commerce, mais dont l’origine s’est perdue... sans doute un 
bon mot de Seamen’s club, qui a rapidement fait le tour du 
monde !  



La marine marchande
 
Un enjeu économique géant 

Plus de 80% du trafic mondial de marchandises, 
et 70% de sa valeur globale, transite par voie 
maritime. 

Une flotte mondialisée 
Des représentants de 150 nations se côtoient sur les 
mers et sur les quais car ce sont plus d’1,3 millions 
de marins de commerce qui naviguent autour du 
globe. La majorité de ces hommes, 550 000, sont 
originaires d’Asie. 170 000 européens et près de 
40 000 marins venus des Amériques composent 
également cette flotte apatride. 

Une flotte mondiale en accroissement constante

Depuis 2000, la flotte mondiale a doublé. En 2012, 
46 901 navires de commerce naviguaient dans le 
monde. 

Libre immatriculation  : la règle, s’affranchir des 
règles 

Chaque navire de commerce doit être immatriculé, 
ce qui lui procure une nationalité. L’armateur, 
propriétaire du navire, peut choisir de l’immatriculer 
soit dans son propre pays, soit dans un pays plus 
souple en matière fiscale, sociale, environnemental 
et réglementaire. 

Dans ce deuxième cas – économiquement 
avantageux car l’exploitant du navire à moins de 
règles à observer – on dit que le navire est sous 
pavillon de libre immatriculation ou pavillon de 
complaisance, soit aujourd’hui 63% de la flotte 
mondiale.

La rationalisation des équipages

Aujourd’hui, seulement 16 hommes suffisent au 
transport de 16.000 conteneurs d’Europe en 
Chine en 22 jours. Chaque équipage fait appel à 
des compétences très variées. Il est embauché par 
l’armateur ou par une société du ship management. 

Le pilote  : spécialiste local chargé d’assister le 
capitaine de navire pour les manœuvres d’entrée 
et de sortie d’un port. Sa présence à bord est 
obligatoire. 

Le capitaine (ou commandant)  : responsable de 
toute l’activité du navire, il en assure la conduite, la 
sécurité, la vie à bord, le choix des manœuvres et 
des itinéraires. Il a également sous sa responsabilité 
l’équipage, le voyage, la cargaison, les passagers. 
On ne devient capitaine qu’après une dizaine 
d’années passées en mer. 

Le second capitaine : bras-droit du capitaine 
pour le service au pont, c’est-à-dire la navigation, 
et responsable de la sécurité du navire. Il dirige 
les opérations commerciales, le chargement et le 
déchargement de la cargaison. 

Personnel d’exécution (matelots) : Le matelot 
peut être employé soit au pont soit à la machine. 
Au pont, il participe aux manœuvres, aux quarts,  à 
l’entretien du navire et à toutes les tâches à réaliser. 
Il peut être cuisinier. À la machine, il participe à 
l’entretien et à la réparation des moteurs. 





Biographie

Auteur réalisateur, Marc Picavez vit et travaille à Nantes. 

Né en 1981, il étudie l’anthropologie et la sociologie. Il s’est 
toujours intéressé à des thématiques sociales qui l'ont conduit 
vers le lointain, au Sénégal ou en Bolivie. 

Dans ses films, nul exotisme. Marc Picavez réalise son premier long-
métrage de fiction, Bul déconné ! en collaboration avec Massaër 
Dieng, à l’âge de 22 ans. Tourné dans les banlieues de Dakar, 
la fiction croise les parcours sinueux et les accommodements 
fragiles de la jeunesse contemporaine à Dakar. Dans cette 
œuvre d’apprentissage, il est déjà question de travail et de 
mondialisation. Il sera sélectionné dans une trentaine de festi- 
vals à travers le monde et primé à Dakar, Montréal, Ouidah et 
San Francisco. 

Un road-movie en side-car entre Nantes et la frontière espagnole 
lui permet d’explorer une nouvelle fois la matière du travail. 
Ce sera Agosto, court-métrage sur l’identité, les liens et la 
communication, qui obtient le Prix Qualité du CNC en 2010. 

Au travers de trajectoires individuelles, le cinéaste ausculte nos 
contradictions. Une coupe du monde de football adossée au 
durcissement des lois sur l’immigration donnera France-Brésil et 
autres histoires... en 2007, un geste quasiment instinctif. 

À partir de 2009, il entre de plain-pied dans l’univers de la 
marine marchande. Il décline cette thématique riche à travers de 
nombreuses formes narratives. Le projet global est composé par 
un court-métrage, Le monde est derrière nous, un documenaire, 
La mer est mon royaume, une exposition, Seamen’s Club, au LiFE 
de Saint-Nazaire, ainsi qu’un projet multimédia, Sea is my country. 

Marc Picavez vient de terminer Yaadikoone, un court métrage de 
fiction en compétition au festival de Clermont Ferrand 2016, et 
poursuit le développement de deux longs métrages, Championzé 
et Dakar en attendant la pluie. 

www.marcpicavez.com



Filmographie

2015
La mer est mon royaume
(les films du balibari - Arte France)

2015
Yaadikoone
(Les Films Sauvages / Cinekap)
En compétition aux festival de Clermont-Ferrand, 
Travelling, Ciné en Herbe 2016
Préachat France 3

2013
Seamen's Club – exposition personnelle
(Le LIFE – Lieu International des Formes Emergentes)

2011 
Le Monde est derrière nous 
(Centre de Culture Populaire, Saint-Nazaire)
Coup de cœur du jury – Festival Point Doc 2013
Grand Prix du jury – Festival de Lanton 2013

2009    
Agosto 
(Makiz’Art / les films du balibari / Films d’Alice)
Mention Spéciale du Jury « jeunes espoirs » - Festival 
Jean Carmet -Moulins

2007 
France-Brésil et autres histoires… 
(Tobina Film / Makiz’ Art) 
Ébène de la Meilleure Fiction - Festival de Dakar
Prix des Cinéastes - Le Mans

2005 
Bul Déconné !, coréalisé avec Massaër Dieng 
(Makiz’art / Les films djoliba) 
Prix Henri Duparc – Ouidah (Bénin)
Mention spéciale du jury – Montréal
Ébène de la Meilleure Fiction - Festival de Dakar
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